
Null Uhr Dreißig

Durch mein Schlafzimmerfenster dringt verhalten das Licht der Straßenbeleuchtung, welche mich die 
Umrisse der Gegenstände im Zimmer sehen lässt. Es ist die einzige Lichtquelle im Raum, denn ich 
habe mich vor über einer Stunde zur Nachtruhe zurückgezogen. Seither warte ich auf Schlaf, während 
ich die Umrisse meines Schrankes gegenüber des Bettes fixiere. Gelegentlich schließe ich die Augen, 
nur um sie kurz darauf wieder zu öffnen und wieder diesen Schrank anzustarren. 
Es ist kein besonders großer Schrank und es ist kein besonders schöner Schrank, er ist nicht neu und 
bedeutet mir auch nichts weiter, außer, dass er meine Kleidung aufbewahrt, zu welcher ich auch keine 
auffallend ausgeprägte Beziehung habe. Wieso ich den Schrank anblicke, ist mir selbst etwas unklar, 
aber etwas Besseres fällt mir im Moment nicht ein. Vielleicht würde ich den Schrank nicht mehr 
ansehen, wenn das spärliche Licht von draußen dies nicht möglich machen würde. Aber was kann ich 
dagegen tun? Außerdem, dies ist mir auch klar, dem Licht die Schuld zu geben, ist wohl eine zu 
banale Lösung des Problems. Ich bin nicht müde, überhaupt nicht müde das ist die Wurzel des Übels, 
nicht das Licht, nicht der Schrank. 
Also blicke ich weiterhin stur geradeaus auf den Schrank hin. Wie lange ich das schon tue? Nein, 
nicht heute. Heute ist es seit, ich wende mich zur Seite, um die Uhranzeige am Nachtkasten zu 
überprüfen – dreiundzwanzig Minuten – halb so schlimm. Was mich in diesem Moment mehr 
interessiert, wie lange steht der Kasten schon hier, sodass ich ihn überhaupt anblicken kann? Ich bin 
mir nicht sicher. Wo habe ich diesen Kasten gekauft? Genau, in dem kleinen Möbelgeschäft im 
siebten Bezirk, dort war es. Ich kann mich daran erinnern, nicht genau, aber ungefähr. Ich hatte ihn 
im Vorbeigehen gesehen, wusste um die Notwendigkeit einen Kasten anzuschaffen, brachte es aber 
nicht fertig, dies systematisch durch Suche zu erledigen und hatte bereits geraume Zeit einfach ohne 
Schrank gelebt. 
Der Zufall ließ mich durch den Bezirk streifen und aus irgendeinem Grund konnte das kleine 
Geschäft meine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Und dort stand er, wie er auch heute hier steht.
Teilnahmslos und stur lässt er sich von mir anstarren und uns beide wird das nicht viel weiterbringen, 
muss es auch nicht, denn er soll meine Kleidung aufbewahren und ich soll hier liegen, damit erfüllt 
jeder seine Bestimmung und mehr benötigt es auch nicht zu sein. Wann aber genau es war, dass ich 
diesen Schrank gekauft habe, weiß ich beim besten Willen nicht mehr. Ich sollte doch irgendwann 
beginnen, mir Eckdaten meines Lebens irgendwo zu notieren, obwohl ich aber bezweifle, dass das 
Anschaffen eines Kastens mich ausreichend bewegen würde, um dies festzuhalten. Kurzum, ich weiß 
nicht, wie lange diese einseitige Beziehung besteht. Einseitig auf jeden Fall, denn ich würde nicht 
behaupten, dass er mir die gleiche Aufmerksamkeit schenkt, die ich ihm zukommen lasse.

Also blicke ich weiter geradeaus und beschließe über das »Wieso« und »Warum« nicht weiter 
nachzudenken, wahrscheinlich auch, weil mir vollkommen klar ist, dass ich, würde der Schrank nicht 
stehen, wo er nun einmal steht, die Wand fixieren würde. Ich sehe weiterhin den Schrank an, froh 
darüber, dass das Licht nicht ausreicht, um mich in Details zu verlieren. Ich blicke die dunkle Fläche des 
Kastens an und warte darauf, dass meine Augen schwer werden, dass mein Blick unkonzentriert wird, die 
Augen nicht mehr sehen, was sie sehen und zufallen. Was meine Augen sehen ist schnell beschrieben, 
eine schwarze recht imposant wirkende Fläche, glatt, die beiden Schranktüren kann ich nur erahnen, weil 
ich weiß, dass sie da sind, aber sehen, nein, nicht wirklich. Auch, dass dieser Schrank in seiner Form im 
Grunde als schön zu bezeichnen ist, kann ich von meinem Beobachtungsposten aus nicht erkennen, ist er 
aber. Er ist schlicht, aus dunklem Holz und was ich am meisten an diesem Schrank schätze, er hat eine 
Geschichte. Eine Geschichte im Übrigen, die nicht nur länger sondern wahrscheinlich auch interessanter 
ist als meine. Deshalb musste ich ihn damals kaufen, weil er Charakter hatte, hat er noch immer, nur eben 
im Moment in der Dunkelheit nicht. Jetzt steht er nur da und ich blicke ihn an.
Ein Charakter übrigens, von dem meine Frau meinte, er würde mir abgehen. Deshalb habe ich den 
Schrank gekauft, weil sein Charakter für mich so offenkundig war, sozusagen zur Kompensation des 



mir fehlenden, oder damit wenigstens jemand in meiner Wohnung über einen solchen verfügt.
Vielleicht vermutete ich auch, er könnte auf mich übergreifen, irgendwie, denn, um ehrlich zu sein, 
ich weiß mit der Aussage meiner Frau, Ex-Frau, nicht gerade viel anzufangen. Wie kommt man zu 
einem Charakter? Mit einer Zeitungsanzeige wohl kaum. Obwohl ich den Anzeigentext bereits 
formuliert habe, im Geiste nicht auf Papier, das erscheint mir doch zu gewagt, denn sonst würde ich 
ihn vielleicht auch noch aufgeben. Das ist zu vermeiden, denn denjenigen, der auf einen solchen Text 
reagieren würde, möchte ich nicht kennen lernen.
»Geschiedener Durchschnittstyp sucht perfekten Charakter, mit Ecken und Kanten, kann auch ein 
wenig ausgeprägter sein, für längerfristiges Bündnis. Anwärter werden gebeten, eine ausführliche 
Beschreibung an folgende Adresse zu senden.«

Ich weiß nicht, wie sie darauf gekommen ist, aber verstört hat es mich schon. Ich meine, nur für den 
Fall, dass sie recht hat, so charakterlos durchs Leben zu gehen, erscheint mir doch etwas irritierend. 
Das muss den Menschen auffallen und was denken sie dann über mich? Seht, das ist der Mann ohne 
Charakter! Oder Schlimmeres. Charakter sollte der Mensch schon haben, es muss ja nicht unbedingt 
ein guter sein, das ist gar nicht notwendig, aber Charakter eben. Ich hätte ohne größere Probleme 
damit leben können, wenn sie mir einen schlechten Charakter ausgewiesen hätte. Wäre zumindest 
Charakter, wenn auch ein mieser. Aber so ganz ohne Charakter, das Fehlen desselbigen hat in mich
ein gewisses Loch gerissen, das vorher gar nicht da war. Eigenartig, oder nicht? Es ist schon 
irgendwie seltsam, dass mir durch ihre Aussage die Entbehrung bewusst geworden ist. Und welche 
Entbehrung! Ich habe bereits einige Stunden damit zugebracht, mir zu überlegen, wie man durch sein 
Leben gehen kann, ohne etwas wie einen Charakter zu entwickeln. Man könnte doch meinen, dass 
einen die Entwicklung, Schule, Eltern, Freunde, ja und auch Partner, derartig formen würden, dass 
sich das Herausbilden eines Charakters wie von selbst einstellt. Das hätte doch auch bei mir passieren 
müssen. Wie es eben auch jenem Schrank passiert sein muss, denn ich denke nicht, dass dieser 
besonders viel zur Entwicklung seines Charakters beigetragen hat. Trotzdem hat er diesen, das kann 
jeder sehen, das kann ich deutlich erkennen, zwar im Moment nicht, denn es ist zu dunkel in meinem 
Schlafzimmer, aber ich kann seinen Charakter förmlich spüren. Es ist ein angenehmer Charakter, ein 
Charakter neben welchem ich mich wohl fühle. Oder fühle ich mich nur wohl, weil er in mein Leben 
etwas bringt, das ich nicht habe?
Ich liege in der Dunkelheit und höre meinem Atem zu. Einatmen, ausatmen, einatmen, ausatmen, 
einatmen, ausatmen. Er klingt regelmäßig und ruhig, ruhig ist gut, ruhig ist sehr gut, ich versuche in 
genau dieser Position zu bleiben, auf den Atem konzentriert und bemüht, dass dieser nicht nur ruhig 
sondern sobald auch tief wird. Ein tiefer und lang anhaltender Atem ist das beste Zeichen dafür, dass 
sich Schlaf einstellen wird. Konzentriert auf den Prozess des Atmens, dem man tagsüber so wenig 
Beachtung schenkt, liege ich im Bett, den Blick noch immer geradeaus, keinen bestimmten Punkt
fixierend, vage in Richtung Schrank, als ich vom Atem geleitet nun doch die Augen schließe, einfach 
um besser zuhören zu können. Ich atme bewusst, versuche tiefen Atem herzustellen und spüre 
gleichzeitig, wie sich bei jedem Atemzug mein Körper ein klein wenig entspannt, zuerst die
Schultern, und diese Entspannung fließt langsam, Atemzug auf Atemzug, durch meinen gesamten 
Körper, langsam, nicht plötzlich, einer Welle gleich gleitet sie meinen Körper hinab bis in die letzte 
Faser und die letzte Zehe, bis sie nun dann endlich auch meinen Kopf erfasst. Die Augen geschlossen
zu halten, verlangt nun keine Anstrengung mehr von mir, sondern im Gegenteil ist logische 
Konsequenz meines Atmens geworden. Und es fühlt sich gut an, sehr gut an, ich beginne diesen 
Zustand zu genießen, gehe förmlich darin auf, nur hier zu liegen, in mich selbst gekehrt, nur auf eine 
einzige Handlung reduziert, nämlich jene Notwendigkeit des Atmens und ich bin dieser 
Notwendigkeit unendlich dankbar.
Unweigerlich muss ich mich strecken, wieder von den Schultern ausgehend, strecke ich mich, weil 
dies die erfolgte Entspannung verlangt und ich öffne kurz die Augen mit einem Lächeln auf dem 
Gesicht, weil ich mir sicher bin, auf das Strecken folgt das Gähnen und auf das Gähnen Schlaf,



erwarteter und ersehnter Schlaf. Aber es folgt kein Gähnen, ich warte darauf, noch in halb gestreckter 
Position, den Mund schon hoffnungsvoll leicht geöffnet und spüre gleichzeitig, ich werde nicht 
gähnen, denn ich bin nicht müde.
Entspannt, nun ja, jetzt fühle ich mich etwas entspannter, dazu soll die nächtliche Ruhe auch dienen, 
doch möchte ich bezweifeln, dass diese kurze Entspannung von Dauer sein wird. Allein meine Augen 
verraten mir, dass ich nicht müde bin. Sie sind nicht schwer und sie machen auch keinerlei Anstalt, 
schwer zu werden, deshalb verzichte ich darauf, sie wieder zu schließen und blicke geradeaus auf den
gewohnten Anblick hin. 
Es ist Nacht und in der Nacht sollte der Mensch schlafen, dies ist uns bestimmt und nicht in einem 
irrationalen Anspruch begründet, wie dies in mir langsam aber deutlich den Anschein erweckt. 
Zeitweise habe ich das Gefühl, ich würde mir einen Zwang auferlegen, weil ich mich dazu 
verdamme, in dieser Position hier zu verweilen und zu warten, bis die Nacht um ist und kein Grund 
mehr dazu besteht, den Schrank anzublicken. Ich soll und muss hier liegen, dies ist eine 
Notwendigkeit und sollte mir auch nicht so schwer fallen, dennoch verweile ich seit über einer Stunde 
im Bett und habe das Gefühl, dass mir meine Zeit gestohlen wird, denn ich könnte damit wahrlich 
etwas Sinnvolleres anfangen, als meinen Schrank im Auge zu behalten. 
Aber nein, darüber will ich jetzt gar nicht lange nachdenken, denn dieser Gedanke führt mich 
sicherlich nicht zum Einschlafen sondern zum Gegenteil und somit wird der unumgängliche Schlaf 
nur wieder verzögert, was mich auch nicht weiter bringt. Vielleicht hätte ich nicht so früh zu Bett 
gehen sollen, vielleicht hätte ich damit warten sollen, bis ich mehr Müdigkeit verspürt hätte, was 
heißt mehr Müdigkeit, bis ich überhaupt eine solche bemerkt hätte. Aber dies wäre nicht ratsam 
gewesen, nicht nach der letzten schlaflosen Nacht, denn darauf sollte ich keine zweite folgen lassen. 
Ich befürchte ernsthaft, dass mein Verstand sonst darunter zu leiden beginnt, deshalb brauche ich 
heute diesen Schlaf. Ja, ich brauche ihn und ich werde ihn auch bekommen. 
Deshalb werde ich über all dies nicht weiter nachdenken und einfach ruhig hier liegen bleiben und 
weiterhin den Schrankanblicken. Sein Anblick ist nicht annähernd aufregend genug, um mich wach 
zu halten.

Karoline Cvancara


